

CAVE LUNAM LUNA MIGUEL

Cuidado.

Mi gripe es porcina y maligna.
Mi gripe es de Vaca y de Ave loca.
Mi gripe es Nietzsche tan mal traducido.

Presta atención a mis venas hinchadas,
dentro guardo las babas de Panero.
Dentro, el corazón de un Huevo Kinder
sin sorpresa:
Sylvia Plath Muerta,
David Foster Wallace Muerto,
Virginia, estilo mariposa, Muerta.

Atención. Bandera púrpura.
La gripe de las almas.
La gripe del humo.
La gripe de las codas y la tipografía
desplumada.

Atención. Contagian.

Cuidado.

Muerdo.

(De *Poetry is not dead*, DVD poesía, 2010)

A MICHELE DI GORO, EN LA FLORENCIA DÉ 1563 PEDRO GANDÍA

Antes de que el silencio me requiera
—más cierta a cada instante es la hora incierta—
ponte a escribir, Michele: solo me queda el arte.
De aquella miserable barraca de taller,
habrán pasado ya dieciséis años.

Fue por el tiempo en que enviudó mi hermana,
y ella y sus hijas quedan a mi cargo.
El lacayo del duca y Bandinello
no dejan, contra mí, de maquinarse.
Y el dolor de riñones que me mata...
Pero todos los males se esfuman
si entra Cencio,
mi joven y querido aprendiz.
Al desnudarse, estas mis viejas manos
insuflan su belleza en la cálida arcilla
que da vida a Perseo.
Que esperen los caprichos de la duquesa
y la respuesta al rey de Francia.
Lo que habrá de salvarnos
solo ocurre una vez.

(De *Acrópolis*, DVD poesía, 2011)

CAÑADA DE LAS FUENTES RUBÉN MARTÍN DÍAZ

He llegado al lugar, lo reconozco:
una cañada verde entre montañas,
la misma luz de siempre sincerándose,
la casa y el arroyo, varias mesas
y una fuente redonda para verme
el rostro en su agua todas las mañanas.

¿Qué es el paisaje sino respiración
de un Yo que se prolonga? He llegado.
Reconozco el lugar. Me reconozco
en él; es algo así como mirarse
adentro, pues su misma luz recorre
la otra casa: este cuerpo en el que habito.

(De *El mirador de piedra*, Visor, 2012)

LA PLAYA DE LOS ALEMANES JULIO RODRÍGUEZ

A un lado, sus mansiones orientadas al sur,
con persianas eléctricas, jacuzzi,
una gran palmera en el jardín
y todas esas cosas que leemos
cuando hacemos tiempo en la peluquería.
Al otro, los cadáveres de los senegaleses:
sus cuerpos congelados, los ojos aún brillantes,
una extraña sonrisa entre los dientes
y todas esas cosas que aparecen
de cuando en cuando en los informativos.

Y nosotros en medio, en mitad de la playa,
disfrutando de los últimos días del verano
con los párpados bajados para no dejarnos
deslumbrar por el sol y, de paso, evitar
que la arena se nos meta en los ojos.

(De *Tierra batida*, Visor, 2013)

VESTIGIOS MARCOS DIEZ

Tu perro se revuelca sobre otro perro muerto,
se tumba en su cadáver,
abraza con su piel la piel sin vida
que acoge ya otras vidas,
se cubre con su olor.

Lo observas y recuerdas muchos años atrás
en la camilla el cuerpo de tu hermana,
no supiste abrazarlo, sentiste la vergüenza
de no saber tocar su carne tibia.

Como si el fin pudiera contagiarse
te lavaste las manos como hoy lavas al perro.

Te huelen mal las cosas que terminan.
¿Pero debes limpiarlas?

Aprendes de tu perro,
de su saber atávico,
no rehúye la muerte:

ese olor nauseabundo lo protege
de una vida sin mancha.

(De *Combustión*, Visor, 2014)

LA MEDIDA IMPOSIBLE DEL MAR JORDI VIRALLONGA

*Tu recuerdo se agranda como un remordimiento,
y el paisaje entreabierto se me cae de las manos.*
(Manuel Maples)

Hola, mamá, no te enfurezcas,
sé que estás muerta y que Dios no existe,
que debo ser feliz, y que hago mal preocupándome
[por cosas

que te harían desgraciada,
pero hoy estaba con Vera en el balcón,
el mar tenía la medida imposible
que te ha reemplazado,
y te echo de menos por el azúcar y los cubiertos,
por las ganas de que existas,
que ya ves, ya sé que no me ves,
y que no voy a preguntarte por mis hijos.

No quiero hablar de ti porque te llevo
en esta niña que soy yo cuando fui tuyo,
que te haría ser más joven, menos muerta,
no esta ruina permanente sin columnas
que no acaba de solar la tempestad,
esa última sed, la vencida inmensidad del abandono.

Esto lo escribí porque a veces,
cuando me siento mal
porque no preguntan por ti y les digo,
y sé o no sé, mamá, tú me conoces,
necesito inventarme al abuelo que no tuve y al que
[tuve,

al puto padre que te parió, y que en mi casa
hubo amor, hubo reina,
hubo gente extraordinaria.

(De *Incluso la muerte tarda*, Visor, 2015)

RIMBAUD PARK EMILIO MARTÍN VARGAS

Diez a uno a que tú también escribes poemas.

Tu propio inventario de llagas y ausencias,
tu propia inmortalidad desatendida. Todos
somos poetas de mierda: qué importa el talento
a estas alturas, ya sólo importa el valor
y nadie puede negar que le plantas cara
a una jauría de perros hambrientos
cada mañana.

Para ti
se ha levantado en la tierra baldía
donde se pensó en su día ubicar Eurovegas
un parque temático a tu medida.

Disfruta de cómodos abismos con aire acondicionado,
fuentes gigantescas de las que mana el alcohol
más puro de la tierra, vértigo y plegarias
en la gran noria de la gloria literaria,
locura y risas catárticas en cámaras acorazadas
de espejos deformantes.

Y si la visita te resulta insoportable
contempla tu vida desde mil metros de altitud
y acaba con el drama
en nuestra caída libre sin frenos. Entra
en la historia como sin duda mereces. Todo
a un precio que un poeta moderno
ha de ser capaz de pagar.

Ven y reposa tu alma torturada unas horas
mecido cómodamente en la quimera
de no estar jugándote la vida, o al menos
de que obtendrás a cambio alguna recompensa.

(De *Lloráis porque sois jóvenes*, Visor, 2016)

UN DÍA DE LLUVIA MARÍA ALCANTARILLA

Hace falta algo más que un día de lluvia
para limpiar los pies de quien camina.
Algo más que descalzarse en los hogares,
descalzarse ante el amor y su resaca
como el mar inflamado
cuando el astro aspira a poseerlo.
Algo más que la miseria asaltándonos la voz
mientras mentimos al otro y le mentimos
a quien somos y a quien fuimos;
hace falta algo más que una intención
para enjuagar el alma de temores,
algo más que dulcifique al vivo y al descalzo,
que nos ate el alma al pie
mientras la lluvia cae y nos recuerda.

(De *La edad de la ignorancia*, Visor, 2017)



MADRE ISLA CORREYERO

Cuánta belleza para verla caer en un instante.

De mi sexo sin mácula fluyó mi amado hijo
y ahora lo veo radiante y agitado de poesía
a sus catorce años de vigorosa forma
pálido y frágil su rostro immaculado
de donde conmovido le surge el resplandor
intermitentemente
como un faro elevado en la tormenta.

Yo no soy de este mundo me digo
reducida por la pena y el miedo.

Él
tampoco será para este mundo ni mi Dios.

Porque antes de verlo destruirse
lo llevaré de aquí
nos marcharemos
al último rincón del sacrificio
para que nada impuro ni adición biológica
pueda tocar o cegar a mi muchacho.

Encerraré su resplandor y a mi cuidado
en una cueva velaré su luz
sus excrementos.

Mutaré la locura del padre en penitencia.

Me tizaré los pezones con carbón.

Viviremos los dos sólo
de luna leche amor inmolador

alumbraciones.

(De *Amor tirano*, DVD poesía, 2002)

EL MENSAJERO CARLOS ALCORTA

Quien he llegado a ser es irrelevante,
tan sólo un ejemplar envejecido
de la más dañina de las especies.
No me siento orgulloso del presente.
Me interesa saber –hay cosas dentro
de mí que ignoro– cómo he llegado hasta aquí,
el tránsito fugaz y cotidiano
que hace de los días, su luz igual
y diferente, el flujo, la marea
interna de la sangre que levanta
mi estado de ánimo o muestra la faz
sombria del fracaso que me arrebató el nombre.
Sé que proceden mis modestos triunfos
no del azar, sino de la apremiante
necesidad de acomodar el mundo
al sonoro compás de mis palabras.
He cometido errores, como todos,
fruto sin duda de una mal medida
tensión entre soberbia y sensatez,
pero tolerar la ignorancia, propia
o ajena, supone una cobardía
que jamás consintiera permitirme.
Por eso puedo verme en el espejo
y decirme: soy Luis Cernuda. Nada
temo, salvo el aviso cercano de la muerte.

(De *Corrientes subterráneas*, DVD poesía, 2003)

7 JOSÉ ÁNGEL CILLERUELO

He dibujado un árbol,
he recortado el tronco,
las hojas y los frutos.
Los frutos eran rojos;

siempre son manchas rojas
como la copa es verde,
de un verde manso y cálido.
He añadido un pie

que lo fije a la hoja
erguido. He soplado
y el viento lo ha movido.

Con el papel aciago,
¿sabré hacer un barquito
que echar a la corriente?

(De *Formas débiles*, DVD poesía, 2004)

RESACA JOSÉ LUIS MORANTE

(*Fonollosa, en la mesilla de noche*)

Soy un tedio vulgar lleno de libros.
Petrifico mis horas
entre conspiraciones de salón.
Me gusta escuchar jazz
por el temblor desnudo
que sostiene su música.
Tengo un amigo o dos;
qué multitud formamos
si compartimos juntos
algún desdén festivo y amarillo.
Adquirí la costumbre
de prodigar latidos
como si repartiera recompensas.
En otra vida amé
y un leve roce
me trastocaba la fisiología.
Aparento deseos
cuajados de grandiosa intensidad.
Son raros los difuntos que acreditan
tanta fulguración y lozanía.
Soy un muerto ejemplar:
no merece la pena suicidarse.

(De *La noche en blanco*, DVD poesía, 2005)

II, MARTÍN LÓPEZ-VEGA

Alguien había abandonado
la naranja en una mesa:
quien olvida el don no lo merece.
Me rompí una uña sin poder rasgar su piel.
La fruta estaba seca, sus gajos sueltos,
pero la dura piel los mantenía unidos.
Si me rompo por dentro
¿qué piel me contendrá?

(De *Extracción de la piedra de la cordura*, DVD poesía, 2006)

REMANDO AL VIENTO JESÚS JIMÉNEZ DOMÍNGUEZ

Percy Bysshe Shelley, yo os pregunto:
Quién navega, ¿es del viento o del agua?
Si la verdad está en el fondo de las cosas,
¿es más cierta la barca que dentro del lago
acompaña, inversa y paralela, a esta que flota?
Si el tiempo quedó atrás, Polidori,
¿la barca de hace un minuto estará vacía?
¿El muelle que dejamos seguirá menguando?

En las afueras del cielo la noche ha borrado al día.
Pronto las ondas del lago borrarán el lago.
Y remamos, remamos sin las manos,
sin los remos, sin el lago, buscando sin los ojos
costa donde hacer pie, tiempo donde caminarlos.
Remamos sin orillas, sin más tierra prometida
que la que mañana nos dé a probar
el enterrador en el hierro de su pala.

Ahora la barca separa la noche de la palabra *noche*.
También mi corazón tiembla entre dos latidos contrarios.
Respuestas no hay: el viento silba su oscuro pájaro.
Sobre las tramoyas del agua vosotros calláis, yo canto.

(De *Fundido en negro*, DVD poesía, 2007)

TU VERSIÓN JUAN ANDRÉS GARCÍA ROMÁN

el alma anciana musita un animal
un animal antiguo
el alma anciana como la corteza
o la greda de los cántaros musita un animal
un marsupial sin pelo
y sin apenas ojos
ni nada sólo sabe trepar a la tetilla
por la pelambre para comer luz sólo luz
dieta de luz

concentrada en su alimentación
como los gusanos de seda en las cajas
de los niños
come que come luz y luz y más luz
de tanto comer luz ocurre un apagón
un eclipse
entonces aprovecha
el animal deviene mariposa
en la noche del mundo:

poema.

(De *El fósforo astillado*, DVD poesía, 2008)

TRANCE KAFKIANO FERNANDO LUIS CHIVITE

La noche anterior lo dejé todo preparado,
tenía prisa por salir, quería
llegar a la ciudad lo antes posible.

De modo que por la mañana
ni siquiera hice café, me contenté
con beber agua del grifo
y coger una manzana para el viaje.

Dejé la habitación desordenada,
la cama sin hacer, bajé las escaleras
abrochándome la camisa y alisándome
el pelo.

Pero al abrir la puerta ya era tarde,
el aire se aceraba, estaba oscureciendo
y me volví cansado y aturdido.

(De *Apuntes para un futuro manifesto*, DVD poesía, 2009)



GANADORES DEL «PREMIO INTERNACIONAL DE POESÍA HERMANOS ARGENSOLA» (1969-2017)

Fernando Rodrigo, **Isidro Jiménez**, Rodolfo Yagüe,
Cristina Lacasa, José Ruiz, **Alberto Álvarez**, José
Martínez Giménez, **María Pilar Hernández**, Amparo
Carballo, **Enrique Játiva**, Carmen López, **María del
Carmen Rodríguez**, Manuel Terrín, **Ricardo Engelmo**,
Eumelia Sanz, **Mercedes Benítez**, Antonio Rodríguez,
Javier Imaz, Julio Quílez, **Gustavo Soler**, Luis de Blas,
Marcelino García, José María Lorenzo, **Gloria Bosch**,
Chema Prieto, **Silvia Herrera**, Irene Sánchez Carrón,
Juan José Alcolea, José Verón Gormaz, **Hermínio
Martínez**, Jesús Miramón Arcos, **Isla Correyero**,
Carlos Alcorta Cayón, **José Ángel Cilleruelo**, José
Luis Morante, **Martín López-Vega**, Jesús Jiménez
Domínguez, **Juan Andrés García Román**, Fernando
Luis Chivite, **Luna Miguel**, Pedro Gandía, **Rubén
Martín Díaz**, Julio Rodríguez, **Marcos Díez Manrique**,
Jordi Virallonga, **Emilio José Martín Vargas**, María
Alcantarilla.